从一把椅子到一个城市,包豪斯改变了什么?
美是共识,美是见识
设计如何影响了我们的生活?
是什么将好设计与坏设计区别开来?
是为大众的好质量买得起而设计,还是为小众精英的好品位高审美而设计?两者能否兼得?
在如今的中国,设计已经成了潮流,成了标签,但这些问题并不容易回答。作为一个记者,我有幸坐在前排,见证了过去几十年中国城市化高歌猛进的“黄金时代”,各路明星建筑轮番登场,以摧枯拉朽之势构筑出一个个“乌托邦”城市。但在热潮逐渐退却之时,我也见证了人们在风格各异的地标建筑前的迷茫:应该追求“奇奇怪怪”的曲面造型感,还是传统官式大屋顶的威严,或者简洁几何构造的理性与开放?它们彼此之间如何对话,如何选择?
广西柳州双鱼汇
河北天子大酒店
在一个个家庭里,也出现了类似的困惑:欧式、美式、新中式、日式、北欧风层出不穷,哪一种可以代表“我”?越来越多的人开始转向心目中的现代主义,一把密斯椅,一盏悬臂灯,似乎成了好生活与好品位必不可少的标签。
巴塞罗那椅(Barcelona Chair),也称密斯椅,是由密斯.凡.德罗(Mies van der Rohe),在1929年为巴塞罗那世博会设计的伟大作品,开创了现代设计先河。作为包豪斯代表风格之作,不锈钢和柔软的皮革完美结合在一起,被视为二十世纪最经典的椅子流行至今
然而,现代主义到底意味着什么?尽管中国有了很多现代建筑,但现代主义历程在中国是缺失的,这造成家居、建筑与城市设计上的断裂。另一方面,更趋个性、欲望与机会的后现代主义,又在不断冲刷着现代主义朴素与理性的价值观。这些都是我们今天困惑的来源。
今年9月,我去向现代主义根源之一的包豪斯寻求答案。1919年,包豪斯学校在德国诞生,历经魏玛、德绍、柏林三址,于1933年关闭,2019年正值它的百年纪念。我循着包豪斯迁徙之路,从魏玛开始,这里是18~19世纪德国的文化精神中心,也是魏玛共和国的诞生地,孕育了包豪斯新生的种子,保留着第一间包豪斯学校。之后,我来到曾经的“德国硅谷”德绍,如今工业荣光已经黯淡,但在这里的7年是包豪斯最为蓬勃的时期,有真正意义上的包豪斯学校,还有承载“为大众而设计”理想的社会住宅区。最后一站是柏林,这里是包豪斯的落幕之地,同时也是它的精神之火燎原之地。
保留至今的魏玛包豪斯学院
格罗皮乌斯建于1925年至1926年的德绍包豪斯学校校舍
包豪斯存在于两次世界大战之间的德国,是一所学校,一种风格,更是一种思想,如彗星般划过百年的历史时空。尽管现代主义在20世纪初就开始萌芽,也在欧洲各地都有响应,但包豪斯却惊人地把一系列设计理念都打包到一个体系里,比如“白盒子”房屋、无衬线字体、钢管家具、玻璃摩天楼等。它代表了为大众而设计的理想,提供了实用、经济而清晰的设计原则,与包豪斯相关联的现代主义重塑了世界。
著名的包豪斯建筑,魏玛的“号角屋”,1923 年根据乔治·蒙克 (Georg Muche) 的设计建成的样板房,作为现代式住宅的原型深深影响了后世的建筑师和设计师们
重走包豪斯之路,是去追寻现代主义运动的诞生、发展以及流变。同时,令我们反思当下,全球化和数字化已经导致了建筑和设计的多样性,也将为未来提供不同的解决方案。100年后的今天,或许包豪斯的更大意义并不在于给出答案,而是提出问题——它如同一个盛放20世纪20年代以来各种“设计改变社会”想法的“黑盒子”,只有将新问题源源不断地放进去,包豪斯的遗产才有价值。
“今天压倒一切的问题是:我们如何生活,我们如何居住,我们追求什么样的社区形态?”这是包豪斯在1924年斯图加特展览时的宣言。这个问题在今天仍有意义,而包豪斯的解答也一直在影响着我们,从一把椅子,到一栋房子,再到一个城市。
让我印象最深的包豪斯象征就是由一把钢管椅引发的。那是1927年包豪斯的一张著名照片:一个戴金属面具的女人摆出洒脱自信的姿势,坐在一张皮面钢管扶手椅上。她右肘倚在扶手上,双腿交叉,穿着条纹无袖裙和绑带中跟皮鞋,露出健康光洁的胳膊和小腿。那张面具朝向侧前方,遮盖了真实的表情,却更成功地激发起观者的好奇心——面具的背后是谁?为什么坐在这张椅子上?
在柏林参观“原型包豪斯”(Original Bauhaus)特展时,这张照片是展厅里的标志性展品之一。照片上的每个细节都有寓意——面具由教授戏剧的包豪斯大师奥斯卡·施莱默(Oskar Schlemmer)设计,连衣裙布料出自纺织作坊的莉丝·贝尔(Lis Beyer)之手,而那把钢管椅,则是由负责家具作坊的包豪斯“青年大师”马塞尔·布劳埃(Marcel Breuer)设计的。
这张照片生动地反映了当时包豪斯的实验精神,就是包豪斯首批大师之一的约翰·伊顿(Johannes Itten)所倡导的“游戏、欢宴、工作”(Play Party Work)——“游戏变成欢宴,欢宴变成了工作,而工作又成为游戏”。
而这把钢管椅背后,不仅开启了一种新风格,更意味着标准化、经济性,是包豪斯“为大众而设计”的一个标志。这张照片旁边,还放置了仿制的椅子和面具,供观展者戏仿。当我也戴上面具,坐在椅子上,我已经很难分辨,是被设计本身的美观和功能所吸引,还是着迷于化身为现代设计史的一部分。
一把椅子的背后到底是什么?本期荐书推荐最新一期《三联生活周刊》,记者们循着好奇心,深入研究了20世纪椅子的发展史。椅子绝非仅仅满足某种功能的产品,而关乎人的权力、身份与情感。另一位记者则梳理了包豪斯引发的那些经典设计的来龙去脉,从家具、灯具、餐具、字体,再到建筑。
我们关于包豪斯和现代主义设计的故事,就从一把椅子开始讲起。
更全面了解包豪斯究竟是什么?以及包豪斯百年给予当下的遗产,推荐一读《三联生活周刊》封面文章《从一把椅子开始——踏访包豪斯百年之路》
- 标签:
- 编辑:马拉文
- 相关文章