杭州市：龙井 敲门试问野人家

　　“你就听那鸽哨声由远及近，又由近及远，‘笃笃笃笃……笃笃笃笃……’从你头顶上空落进你耳朵里，啧啧啧，那声音，好听极了！”

　　暖日的午后，阳光慵懒的透过斑驳的树影，缓缓的映在脸上，我闭上眼睛，阖上书，在杭州的高楼里去幻着千里之外北京城胡同里的市井。那是老舍先生对民国时的北平，最深的印象。

　　是啊，外地人常说，去北京不仅想看历史文化古迹，更要看看那些纯粹地道的老北京生活，那才是北京的味道。

　　我们这期的读杭州，从这老北京城说起。

　　一个是北国京城，一个是三吴都会，一个是运河的起首，一个是运河的尾梢。北京有北海，杭州有西湖。北京有大栅栏，杭州有清河坊。北京有故宫天坛，杭州有城隍太庙……

　　末了，便是那京城里的颐和园，也仿的是我们江南的景致风物。便是那乾隆皇帝，也是从北京的乾清门起銮，沿着那京杭大运河六下江南，心心念念的也是杭州。把那西湖十景、灵隐西溪、虎跑龙井……挨个题诗树碑，游了个遍，才留下那无数风流韵事，至今茶余饭后，惹人津津乐道。

　　嗯，咱们今天读杭州，就从这乾隆皇帝和龙井说起。

　　相传，有一年乾隆下江南，日长人困，便在龙井村附近的狮子峰下胡公庙休息。庙里的和尚献上茗茶。乾隆一尝，只觉得两颊生香，不由叫绝，便问和尚此茶何名？产于何地？和尚直道是：“龙井茶。”一时兴发的乾隆，走出庙门，见山前碧绿如染，十八棵茶树嫩芽初发，青翠欲滴，周遭群山起伏，宛若狮形。便龙颜大悦，当场封胡公庙前的十八棵茶树为“御茶”。这是乾隆和龙井最初的缘分。

　　三面环山，一碧如玉。沿着苏子笔下“淡妆浓抹总相宜”的西湖，一路向西南而进，走过喧闹的满觉陇，再往径陌深处走。妩媚的是起伏的青山，两侧是葱翠的茶园，嗯，还有清澈的鹅卵石，叩着泉水汩汩。

　　不多久，便望见青绿掩映下，粉墙黛瓦的民宅，一幢，两幢……继而，老杭州人的生活百态，便全都在这里出现。

　　这边，摇着蒲扇啜茶的，那厢打着被子晒太阳的，还有炒着茶青、家长里短吆喝的，在日头里温暖了岁月。

　　这便是龙井村。在介绍中，常这样说：龙井村的四周，峰峦秀美，云雾缭绕，是著名的龙井产茶区。

　　由此，这个白云深处有人家的村子，即便是土生土长，居在城里的杭州人，常来的也不是很多。只有每年的清明前后，整个村子都沁着茶香，所有的人都会为茶而忙。

　　妇孺老少纷纷去茶林采茶，将采摘好的新叶杀青、揉拧、干燥，茶农会忙着炒茶，制成上好的新茶。络绎不绝的茶商茶客纷至沓来，人头攒动，因为西湖龙井实在太好，名声太大，竟成了村子中比春节还热闹的事儿。

　　不过，若是往日里，只有有心的茶客或是旅人，才会走进龙井村。

　　没错，这里，最是适合在一个散淡的午后或者黄昏，以闲适的心情慢慢踱步于此，做一回慢旅人。顺着青石板的小道一直往里走，寻个农舍，门前坐下，都能讨一杯农家主人亲自泡的茶，看那陶壶，沿杯口的切线方向往装着龙井茶叶的玻璃杯里一倾，倒进杯中的山泉水携着碧绿的茶叶飞快地旋转起来，飘出的白色气雾中夹着清香。再聊上一聊，乾隆和龙井的故事……

　　其实，乾隆当年上龙井村走的是问茶古道，在龙井山脚龙井路边有一条石板路往里延伸，平日里这里更加的幽静。

　　斑驳的小石桥，潺潺的流水，周遭是数百年粗壮的树木掩映在山间，白墙、青瓦、天地一片中国的水墨色泽，有着不动声色的朴素。还有那恬淡与祥和。跟外面朝着灵隐寺浩浩荡荡的人流车流，吵杂和繁忙对比，好像一脚踏进了天堂。这里是龙井八景，当年乾隆四次走过这里，历次皆题咏八景，而这八景处处都是典故，比如八景之一过溪亭，北宋高僧辩才自天竺退居龙井寺，寺前有条名为虎溪的水流，虎溪上的小桥为“归隐”，意为辩才已经归隐山间。一日，苏东坡来访，辩才与他一见如故，二人秉烛夜谈。次日辩才送客下山，两人边走边谈，辩才竟忘记自己订下的“山门送客，最远不过虎溪”的清规，送东坡过了虎溪。因改桥名为“过溪”。后人作亭岭上，称“过溪亭”，亦称“二老亭”。

　　我是过客，却也想在茶园深处，寻得隐居的地方。效着那隐士高歌，“偶来松树下，高枕石头眠。”

　　啜上一口龙井，香醇而清甜。

　　按老茶农的说法，茶是有灵性的，在水中时，茶叶的每一个毛孔都是张开的，释放出的是它生长所在的那片山水和人文景观，品饮落肚自然生出无尽回味，唇齿留香。

　　是呵，在青山绿水环抱下，四季就浓缩在这样的一杯茶里。而这一切，都让我想起那个暑日的午后，走村访舍的苏东坡，在一户村舍前坐下，留下的那阙《浣溪沙》：

　　“簌簌衣巾落枣花，村南村北响缫车。牛衣古柳卖黄瓜，酒困路长惟欲睡。日高人渴漫思茶，敲门试问野人家。”